Dániel est né en Hongrie en 2067. Ses parents divorcent et son père part à Dublin. Suite au décès de sa mère, il se rend en Irlande pour retrouver son père. Il rencontre Tess Sayers et tombe éperdument amoureux d'elle: il a alors vingt ans. Leur romance semble bien partie, mais engagé dans la Marine, il doit partir aux Etats Unis pendant trois ans. Après une longue correspondance avec Tess (près d'un an tous les jours), il remarque que leur correspondance devient de plus en plus étrange, comme si elle ne recevait plus ses lettres. Il tente de la joindre par tous les moyens mais échoue à chaque fois. Croyant que la femme de sa vie l'a trahie, ou pire, est morte, il fait une tentative de suicide puis plonge dans une profonde dépression. À la fin de son service militaire, il décide de rester à New York, puisqu'il n'a aucune raison de retourner en Irlande. Au fur et à mesure, il parvient à refouler la pensée de la jolie irlandaise dans ses souvenirs les plus lointains. Homme simple, mesuré, tranquille, tout semble lui réussir: un emploi solide, une vie sociale remplie, des histoires plus ou moins longues... Il n'est pas inquiété par la Police Secrète et se tient à carreaux du point de vue du Gouvernement. Bien qu'il paraisse comblé, il y a une partie de lui qui est morte avec l'éloignement de Tess. Il a dû faire son deuil sans jamais savoir ce qui lui était réellement arrivé, il a dû se forcer à l'oublier alors qu'elle reste pour lui la seule et unique femme qu'il ait jamais aimé.
Depuis quelques temps cependant, il sait que quelque chose se prépare à New-York, et il se tient sur ses gardes.